Las Milanesas

Por Atras Sinatras

Al filo de la medianoche descendi del émnibus. El frio
nocturno hacia visible mi aliento, en tanto, en la serena
atmosfera habia un notable olor a... jsi! A milanesas.
Crucé la plaza y pasé frente a la biblioteca del barrio;
extrafiamente, habia luz en su interior. Por la ventana
pude ver a las tres ancianas bibliotecarias, comiendo
milanesas sobre el escritorio. En fin; segui caminando
rumbo a casa. En el bar de la esquina nadie estaba
bebiendo; todos comian milanesas. Aparentemente

todo el barrio estaba cenando milanesas, pues en cada
casa se oia ruido a platos y olor a dicha comida.




Poco después tomé por la arbolada calle donde estaba
mi casa. Alli reinaba una gran oscuridad; habia apagoén.
Sin embargo, algo contrastaba con las tinieblas, se
trataba de una gran cantidad de objetos brillantes que
estaban desperdigados en la calle. Eran trozos de un
material sélido, liviano, de color verde fosforescente y
de formas angulosas. Recogi, intrigado, cuatro

pedazos, al ver que en la préxima cuadra no habia mas,
y los llevé a casa. Alli también habian hecho milanesas,
por lo que eso fue lo que cené.

Ya me iba a dormir, cuando en el informativo radial
notificaron que en esos momentos se estaba
produciendo un eclipse total de luna.



- jCoémo se me pasod! -me dije-.

Sabia que por esa época iba a haber uno, pero ese me
tomo por sorpresa. Casi corriendo parti hacia la casa de
un amigo mio, quien tenia una camara con teleobjetivo.
El vivia en unos gigantescos apartamentos, que habian
quedado a medio hacer, a los fondos de mi casa.

Bajo la luz de una luna ya en penumbras, no fue nada
facil llegar; mi amigo vivia en el piso treinta, y el gran
numero de puentes y escaleras hizo que me extraviara
tres veces. Estaba a punto de arribar al balcén que daba
acceso a lo de mi amigo, cuando el puente que unia un
bloque con otro se interrumpid ante mi, y yo quedé

poco menos que con los pies colgando. Llamé desde alli
a mi amigo. Sali6 toda la familia, y me dijeron que esa
tarde se habia derrumbado ese pasadizo, y que no me
fuera porque me iban a improvisar un puente.




Entonces, uno de ellos subi¢ al tejado para bajar de alli

una tabla para que yo la usara como puente, mas a mi
no me gustd nada la idea de hacerme el equilibrista a
ochenta metros de altura. Me despedi, pues, mientras
ellos comian milanesas en el balcon.

El eclipse habia llegado a su fase total cuando logré
escapar de esa mole de cemento casi deshabitada. Me
quedé en el campo contiguo a observar, pese al frio. Yo
veia que el cielo se ponia cada vez mas celeste, y las
estrellas aparecian mas y mas palidas. La luna
abandond su color rojizo y se torné también celeste,

hasta que un potentisimo rayo de luz irrumpio al oeste
del disco lunar; era el sol. El eclipse lunar se habia
transformado, inexplicablemente, en un eclipse solar.
Se hizo de dia siendo las dos de la mafiana.




Desconcertado, me dirigi a casa. Al pasar frente a la
casa de un vecino, que era dentista, escuché su voz
llaméndome. El estaba encaramado a una gran antena
de television, que por lo visto, estaba instalando sobre
su casa. Me invito a pasar y subir. Entré a la casa. Todo
estaba oscuro alli. Una vez mis ojos se habituaron, me
sorprendi al ver que donde antes estaban el consultorio
y la sala de espera, habia ahora un gran salén en el que
trabajaban varias personas. Vi al hijo de mi vecino, que
me coment6 que el negocio de la odontologia no iba
mas, y que con el dinero que habian ahorrado iban a
poner un cine. Si, y alli mismo. Ya estaban instalando
el proyector y las butacas, y todo en penumbras, para
ir ambientando. Fue alli dentro cuando oi una voz que
no parecia provenir de ningtn sitio en particular, y que
dijo: “Sin duda es una indigestion. Déjenlo dormir. Le
recetaree...” Y no logré oir mas, pues la voz se fue
“alejando”.

Bien; subi a la azotea. Mi vecino continuaba alli, estaba
tan alto que su figura casi se confundia con el cielo azul.
Me grit6é que subiera. Dudé al principio, pero luego me
decidi y comencé a escalar por la antena. A mitad de
camino, estando a considerable altura, oi claramente la
voz de mi hermana que decia: “debe haber sido la
comida de ayer” y senti una desagradable sensacion en
el estomago. “Ha de ser el vértigo” me dije. Continué
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ascendiendo. Al fin, llegué al punto donde estaba mi
vecino, el dentista.

Le extendi mi mano, para saludarlo, a través de los
fierros; cuando no sé de dénde sacé un torno, si, un
taladro de dentista. Lo encendi6, dejandose oir su
macabro zumbido, intentaba alcanzar mi boca con €l, a
la vez que, entre sarcasticas risas, me decia: “jAsi te
queria agarrar!” En esos forcejeos perdi el equilibrio y
cai al vacio.



Golpeé violentamente contra el piso, pues me cai de la
cama. jHabia estado sofiando!

-Ya estuvo el médico -me dijo mi hermana-. Dijo que es
una indigestion.

-51, -respondi- sin duda me cayeron mal las milanesas.

FIN
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