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Un desierto en el cielo 

Por Marilino Marilin 

 

El Centro de Investigación Espacial Lulilandiés (CIEL) 

surgió de la forma más modesta. Éramos un grupo de 

amigos a los que nos interesaba la astronomía y que 

comenzamos a reunirnos para debatir sobre temas tales 

como si podría existir vida extraterrestre o acerca de la 

naturaleza de la gravedad. Integrábamos ese selecto 

grupo de sabiondos quien les escribe, Marilino; Lulo, 

Eullín, Eme Dos, y otros tantos, entre ellos algún 

candilandiés, como el famoso actor Araré. Algunos se 

habían asociado al CIEL más por prestigio y por interés 

de hacer turismo astronómico, que por inquietud 

científica.  

No era sencillo pertenecer a ese selecto club de 

investigadores; quien deseare ser socio del CIEL, sería 
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sometido a los más rigurosos exámenes escritos, con 

difíciles preguntas sobre astronomía, algunas casi sin 

respuesta. Y, sobre todo, se les imponía el pago de una 

cuota que prácticamente nadie pagaba por su elevado 

costo y por lo poco que se obtenía a cambio. 

De haber sido conocido por otras instituciones 

científicas del mundo, el CIEL hubiera sido el 

hazmerreír de todas, por lo precario de sus 

instrumentos: un telescopio hecho de cartón, con lentes 

que habían pertenecido a viejas cámaras de fotos 

rescatadas de la basura, y medio largavistas que un tío 

mío había comprado en la feria. Sí, medio, porque era 

la mitad de unos binoculares, por lo que había que 

mirar con un solo ojo.  

De todas maneras, eso no importaba, porque lo más 

interesante del CIEL eran los acalorados debates 

científicos que se generaban, sobre todo cuando se 

trataba algún tema importante, como la posible 

expulsión de alguno de los integrantes, o si había 

habido algún “arreglo” en el último partido del 

mundial de fútbol. 

Las excursiones que se organizaban para observar 

algún evento astronómico eran lo mejor, fuere para ver 

alguna lluvia de estrellas fugaces, un eclipse de luna, o 

de sol como el de 1991, que nos hizo salir en bicicleta 
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muy temprano en una fría mañana, para ir a verlo 

desde un campo. O cuando hubo que levantarse a las 

cinco de la mañana para ver el Cometa Halley en 1986, 

que no valió la pena y nos fuimos todos retobados a 

dormir de nuevo. Estas excursiones siempre eran 

acompañadas de alguna parafernalia, como música 

acorde, o algún locutor que, cual partido de fútbol, iba 

relatando lo que se veía en el cielo. Como Lulo tenía 

contactos en Canal 1, esos eventos se anunciaban con 

bombos y platillos por la tele, con frases como 

“Auspicia este eclipse: CIEL” o “No se pierda esta 

noche la conjunción de Júpiter y Venus, es otra 

superproducción exclusiva del CIEL” 

En una de esas noches de verano, estábamos con 

Muñeca, Chili y Lulo observando las lunas de Júpiter, 

que, increíblemente, las lográbamos ver con ese viejo 
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largavistas, que además ya tenía el lente principal 

quebrado. De pronto alguien dijo: 

- ¡Miren allá, está saliendo Marte! 

En efecto, sobre algunos árboles, se veía una luz 

anaranjada, casi roja, fija, potente, en el cielo del este. 

Era el planeta Marte. 

En los parlantes del Observatorio Nacional de Tomalia, 

que el CIEL ahora ya administraba por encargo del 

Gobierno Lulilandiés, se oyó una famosa canción del 

grupo de pop-rock Los Pocholos, que decía: 

Marte, brillaba en el cielo, 

En una noche celestial. 

No había tormenta, no había truenos, 

Solo Marte y nada más. 
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Era Sinforoso quien la había puesto a sonar, un perro 

que trabajaba en el observatorio y que además era el 

bajista de ese grupo. Fue él quien nos hizo un 

comentario que jamás olvidaré: 

- Todo el mundo ve esa luz naranja en el cielo y cree 

que es una estrella. Los pocos que se interesan en la 

astronomía saben que es un planeta, Marte. Pero yo 

cuando veo esa luz pienso que no es una simple luz 

anaranjada, sino que estoy viendo, muy, muy de lejos, 

un desierto, un enorme desierto de piedra y arena 

anaranjada iluminado por el sol. Un desierto que está 

allí frente a mis ojos, a pleno día, aunque desde la 

noche de la Tierra lo único que yo pueda apreciar sea 

su notable color rojizo. 
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Tiempo después de eso, algunos de los integrantes del 

CIEL veníamos caminando por el borde de la Gran 

Autopista, esa larga y planísima carretera de 

pedregullo y tierra roja, siempre envuelta en una 

bruma anaranjada, en cada tarde serena de sol. Es una 

de las mayores rutas del planeta, donde cada tanto se 

puede ver pasar alguna camioneta, algún camión, a 

altas velocidades, levantando espesas nubes de polvo 

rojo. Pero nosotros ya estamos habituados a eso y no 

nos impide disfrutar del paisaje, la caminata y un 

agradable clima primaveral. Nos salimos de la ruta, 

para tomar un camino secundario que conduce al 

Observatorio Astronómico del CIEL. 
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Allí llegamos cuando el lejano sol ya se estaba 

poniendo. En el azul cielo, ya se veían algunas estrellas, 

y algún que otro planeta. Le digo a Lulo, que antes de 

entrar al gran edificio que alojaba los telescopios, se 

había quedado como yo, estupefacto, mirando esa 

lucecita en el cielo, tan brillante y tan azul: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Me hace acordar una historia que leí una vez de mi 

tocayo Marilino Marilín, “Un desierto en el cielo”, que 

hablaba de cuando su amigo veía a Marte como una 

brillante estrella anaranjada, y pensaba que lo que 

estaba viendo era un gran desierto rojo. 
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Si supiera que hoy, tres mil quinientos años después, 

alguien con su mismo nombre está viendo desde Marte 

esta estrella azul, que es la Tierra, mientras pienso que, 

en realidad, estoy viendo azules mares que bañan 

playas repletas de gente, heladeros y castillos de blanca 

arena… 

FIN 
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